Kulturavrn

45 лет назад был убит русский поэт Николай Рубцов

Родился 3 января 1936 года в селе Емецк Холмогорского района Северного края(ныне Архангельской области). В 1937 году переехал вместе со своей многочисленной семьёй в Няндому. Семья Рубцовых жила в Няндоме 2 года. Жили они на улице Советской в доме № 1 «а». Перед войной (в 1939—1940 гг.) отец будущего поэта Николая Рубцова Михаил Андрианович работал начальником Няндомского горпо. Николаю было тогда 3-4 года. Няндома запомнилась Н. Рубцову особенно остро. В этом небольшом городке в доме, стоящем вплотную к железнодорожной насыпи, на его глазах умерла старшая сестра Надежда. Ей было 16 лет. В январе 1941 года «Михаил Андрианович Рубцов — как записано в его учетной партийной карточке — выбыл из Няндомы в Вологодский горком партии». В Вологде Рубцовых застала война. Летом 1942 года умерли мать и младшая сестра Рубцова, отец был на фронте, и детей распределили в интернаты. Этим летом 6-летний Николай написал своё первое стихотворение.

Николай и его брат вначале попали в Красовский детский дом, а с октября 1943 года и до июня 1950 года Николай жил и учился в детском доме в селе Никольское Тотемского района Вологодской области, где он окончил семь классов школы (сейчас в этом здании находится Дом-музей Н.М. Рубцова). В этом же селе впоследствии родилась его дочь Елена в гражданском браке с Генриеттой Михайловной Меньшиковой.

В автобиографии, написанной при поступлении в Тралфлот в 1952 году, Николай пишет, что отец ушёл на фронт и погиб в 1941 году. Но на самом деле Михаил Адрианович Рубцов (1900—1962) выжил, после ранения в 1944 году вернулся в Вологду и в том же году женился вторично, жил в Вологде. Из-за утери документов в Красовском детдоме он не смог найти Николая и встретился с ним только в 1955 году.

С 1950 года по 1952 год будущий поэт учился в Тотемском лесотехническом техникуме. Затем с 1952 года по 1953 год работал кочегаром в архангельском траловом флоте треста «Севрыба», с августа 1953 года по январь 1955 года учился на маркшейдерском отделении в горно-химическом техникуме Минхимпрома в г. Кировске Мурманской области. В январе 1955 не сдал зимнюю сессию и был отчислен из техникума. С марта 1955 года Рубцов был разнорабочим на опытном военном полигоне.

С октября 1955 года по октябрь 1959 года проходил срочную службу дальномерщиком на эсминце «Острый» Северного флота (в звании матроса и старшего матроса). 1 мая 1957 г. состоялась его первая газетная публикация (стихотворение «Май пришёл») в газете «На страже Заполярья». После демобилизации жил в Ленинграде, работая попеременно слесарем, кочегаром и шихтовщиком на Кировском заводе.

Рубцов начинает заниматься в литобъединении «Нарвская застава», знакомится с молодыми ленинградскими поэтами Глебом Горбовским, Константином Кузьминским, Эдуардом Шнейдерманом. В июле 1962 года с помощью Бориса Тайгина выпускает свой первый машинописный сборник «Волны и скалы».

В августе 1962 года Рубцов поступает в Литературный институт им. М. Горького в Москве и знакомится сВладимиром Соколовым, Станиславом Куняевым, Вадимом Кожиновым и другими литераторами, чьё дружеское участие не раз помогало ему и в творчестве, и в делах по изданию стихов. С пребыванием в институте вскоре возникли проблемы, однако поэт продолжает писать, и в середине 1960-х у него выходят первые сборники.

В 1969 году Рубцов закончил Литературный институт и был принят в штат газеты «Вологодский комсомолец».

В 1968 году литературные заслуги Рубцова получили официальное признание и ему в Вологде была выделена однокомнатная квартира № 66 на пятом этаже в пятиэтажном доме № 3 на улице, названной именем другого вологодского поэта — Александра Яшина. В этом жилище через три года трагически оборвалась жизнь Рубцова.

Писатель Фёдор Абрамов называл Рубцова блистательной надеждой русской поэзии.

Евгений ЧЕРНЫХ («Комсомольская Правда»).

Николай Рубцов погиб в 35 лет.

Поэта задушила женщина, которую он называл любимой

3 января ему исполнилось бы 80. Но 19 января - 45 лет назад - его задушила женщина, которую он называл своею любимой.

Многие знают Рубцова по песням. Самая популярная - "Букет" Александра Барыкина ("Я буду долго гнать велосипед"). Для других он в первую очередь ассоциируется с трагическими сбывшимися строками "Я умру в крещенские морозы". Писатель Федор Абрамов называл его "блистательной надеждой русской поэзии".

Есть у Рубцова пронзительные стихи, также ставшие популярной песней:

В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмет ведро,

Молча принесет вводы.

Красные цветы мои

В садике завяли все...

- Строки автобиографичны, - говорит литературный критик Наталья СИДОРИНА. - Николай вспоминал, как мальчиком выращивал в садике аленький (красный) цветочек, поливал. Тот самый волшебный цветок из сказки Аксакова. Как-то старший брат позвал в кино на «Золотой ключик». Вернулись, а соседка говорит – «Ваша мама умерла». И заветный аленький цветочек Коля положил на могилу маме. Автобиографичны и стихи, ставшие визитной карточкой Рубцова.

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи...

Мать моя здесь похоронена

В детские годы мои.

Коле тогда было всего 6 лет. В тот год умерла и его младшая сестренка. Отец считался погибшим на фронте. Николая с братом отправили в детский дом села Никольское (в народе - Николы). Вот такое совпадение. Сейчас там - дом-музей поэта. Свое имя, кстати, получил при крещении по святцам в честь святого Николая -чудотворца, покровителя странников. О чем позже с гордостью говорил друзьям-литераторам. Он очень тепло отзывался всю жизнь о детском доме в Николах. Учился, старался. Его любили. Годы были трудные, голодные, но все держались вместе.

Отец на самом деле был только ранен. Вернувшись в Вологду в 1944 г, не смог найти сына, поскольку все документы потеряли. Впервые они встретились лишь в 1955-м. У отца была другая семья...

Последняя встреча состоялась в 1962-м, когда Николай отправился покорять столицу, поступать в Литинститут. Отец тяжело болел. Рак!

В Литинституте Рубцову тоже пришлось несладко. Его несколько раз исключали за ершистый характер, восстанавливали.

А вокруг гремела эстрадная поэзия. Евтушенко, Рождественский, Вознесенский, Ахмадулина!

- Они были тогда на пике славы, собирали стадионы.

Людмила Дербина расправилась с женихом за полтора месяца до свадьбы.

- Рубцов не вписывался в это модное стадионное громогласье. Шел в поэзии своим путем "тихого лирика". Трудным. Считая себя преемником Сергея Есенина. Но уже вторую книгу стихов "Звезда полей" заметили в 1967-м. Тихий лирик стал популярен.

- У этого лирика были и громкие публицистические строки. Ту же "Осеннюю песню" до сих пор частенько печатают без одного "крамольного" куплета.

Я в ту ночь позабыл

Все хорошие вести,

Все призывы и звоны

Из Кремлевских ворот.

Я в ту ночь полюбил

Все тюремные песни,

Все запретные мысли,

Весь гонимый народ.

Написано еще в 1962 году!

- Рубцов очень глубоко чувствовал народную жизнь. Уже после его гибели в столице вышел сборник с предисловием "деревенщика" Сергея Викулова: «Некоторые стихи Рубцова звучат как исповедь, как молитва (извиняюсь за слово)". Представляете, еще в 1972-м слово "молитва" было в СССР, мягко говоря, нежелательным. А Рубцов оставался верен себе:

Люблю твою, Россия, старину.

Твои леса, погосты и молитвы.

Мог старшим товарищам по перу написать в письме «Да хранит вас Бог!» Что в тегоды очень даже не приветствовалось. Одного студента, знаю, выгнали из Литинститута лишь за то, что слово Бог написал с большой буквы.

- Все знают трагическую пророческую строку " Я умру в крещенские морозы." Что за этим стоит? Рубцов действительно неведомым чувством увидел собственную смерть или этой строкой запрограммировал себя, как модно ныне говорить?

- Вторая строка - "Я умру, когда трещат березы".

Он любил русскую зиму и вместе с тем считал, что она несет в себе и белый саван. Ощущал, как его вытесняют из жизни. С одной стороны, его многие любили. Особенно хорошо, тепло было на Вологодчине, где поэту дали однокомнатную квартиру. Там в ту пору творили Василий Белов, Виктор Астафьев, Александр Яшин, другие известные литераторы-единомышленники. Но хватало и недругов. Особенно в столице. Видимо, предчувствовал свою скорую смерть. Есть ирландская пословица - «Сон сбывается так, как он истолковывается». Очень опасно произносить такие предсказания трагические. Слово – мощная сила. Включается какая-то программа. Предсказание может сбыться. Как и случилось с Рубцовым.

- А если бы не написал эти строки пророческие?

- События могли пойти иначе. Всегда ведь существуют варианты. Но есть черта, после перехода которой нет возврата. Обронил слова, нашлись исполнители.

Точнее, исполнительница.

Он впустил в свой светлый дом темную силу. Своего антипода. Я имею в виду женщину, которая его убила. Рубцов был такой широкий человек, что мог общаться с антиподами. Они ему тоже были интересны.

Такова трагическая развязка его судьбы. А вначале было Слово. Про крещенские морозы.

Как сказал его любимый Тютчев: "Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется!"

- Так уж прямо и темная сила?! 8 января Рубцов с Людмилой Дербиной подали заявление в загс. 19 февраля состоялась бы регистрация брака. В ту роковую ночь они поссорились. Дербина в воспоминаниях пишет, что не хотела убивать любимого. И не убивала, дескать. Он сам умер в пылу ссоры. Не выдержало больное сердце.

- Критик Владимир Бондаренко назвал эти мемуары Дербиной "бессмысленными и суетными попытками оправдаться". Акт судмедэкспертизы прямо говорит, что Рубцов был задушен. В апреле 1971 г Вологодский городской суд признал ее виновной в убийстве поэта, приговорил к 8 годам лишения свободы. Отсидев более 5 лет, по амнистии вышла на свободу. Что точно произошло между ними в ту роковую ночь - неизвестно.

Есть бездна между гениальностью и просто талантом.

В Вологде есть памятник поэту. И он действительно похож на оригинал.

- Синдром Моцарта и Сальери?

- Именно! Рубцов был гениален, Дербина, в лучшем случае, сочиняла неплохие стихи. Но в целом банальные, слабые. Хотя была высокого мнения о своем творчестве. И мечтала через Рубцова войти в литературу. Он ранее написал ей хорошую рецензию на поэтический сборник для архангельского издательства. На следующий день собирался ехать в Москву. Обещал взять ее стихи.

- «Пристроить» в московское издательство…

- В ту ночь произошла размолвка. Думаю, он отказался везти ее стихи в столицу. Только это могло привести Дербину в такое бешенство, что она задушила будущего мужа. Смешно: на суде рассказывала, что они ссорились, он бросал в нее горящие спички. Попробуйте бросить горящую спичку - она на лету погаснет. Говорила про разбитую посуду. Но все спички жженые и разбитую посуду тут же выбросила. Никаких улик нет, что обижал в ту ночь. Думаю, если и хотел обидеть, то одним – не возьму твои стихи в Москву!

Многих тогда поразила реакция Евгения Евтушенко. Он отправил письмо в правительство с просьбой о помиловании Дербиной. Находились и другие заступники убийцы. Некоторые договорились до того, что надо, мол, издать его и ее стихи под одной обложкой. Все равно, что напечатать книгу стихотворений Пушкина и Дантеса. Говорят, Дантес тоже что-то пописывал, как и Мартынов, убийца Лермонтова.

Хотела войти в литературу не мытьем, так катаньем. И это получилось. Дербина стала известна после гибели Рубцова.

Повторяю, поэт впустил в дом темную силу. Ведьму, как она сама себя называла.

- Неужто прямо так и называла?

- Да. В ее стихах много звериных образов, упоминается язычество. Язычество бывает добрым и жестоким. У нее это проявлялось . И в стихах и в жизни.

Чтобы понять, что на самом деле произошло в трагическую крещенскую ночь 45 лет назад, надо читать не оправдания Дербиной, мемуары, а ее стихи. Они лучше всего показывают суть автора.

О, так тебя я ненавижу!

И так безудержно люблю,

Что очень скоро (я предвижу!)

Забавный номер отколю.

Когда-нибудь в пылу азарта

Взовьюсь я ведьмой из трубы

И перепутаю все карты

Твоей блистательной судьбы!

***

Мои поступки так странны,

Мой путь так неразумно вьется.

И дух бунтарский сатаны